8.幕间
素白这一夜睡得很沉，似乎是白天发生了太多事致使精神有些疲惫，疲惫到没有做梦的空暇。待他自然转醒时，日子已将近中午。
他出了房间就听到厨房传来的油与水翻滚的声响，油烟机的嗡嗡声；嗅到空气中暗藏着熟悉的咸香。
“溯儿，你醒啦？”妈妈的问候从中传来，她自然能察觉到素白没有刻意隐瞒的脚步声。妈妈的声音不是很饱满，似乎也像素白一样刚睡醒没多久。也不知昨晚她是几点回来的，看来今天她休息在家。
“嗯，”素白的嘴巴微微张开，看着半开着的厨房门。他的脑袋还是空空的，身子摇摆了两下没有再说出一个字。
“稍等一下哦，饭马上就做好了。吃青菜年糕好不好？”
“嗯，”素白有听没听地应答着，慢吞吞地打开了客厅的电视。
“现在，让我们来关注一下国际上的新闻。昨日，于A国时间的20时36分，‘拉普拉斯’号航天飞船成功从‘范瑞思’空间站返回地面，并带回大量在宇宙环境中观测到的科研数据，完成的科研成果。A国宇宙联合研究所和A国航空航天中心表示，会在以后的研究中陆续公布此次的观测数据，与其他国家的科研人员一起分享科研成果。”
素白从茶几上的置物盒中找出了电视遥控器，开始漫无目的地切换频道。红红绿绿的光映在素白脸上，变幻无常。
“溯儿，吃饭了！”
“哦，来了！”
他走进厨房，妈妈正在解围裙，在灶台旁放着两碗汤年糕，腾腾地冒着白气。素白小心翼翼地端起一碗，苏清景也端了一碗，两人一前一后地出了厨房，来到餐桌旁。
“昨天去图书馆了？书还了吗？”妈妈的心事似乎消了，一边吃着年糕汤，一边主动来与素白说话。
“嗯，还了。”素白呼呼地吹着发烫的年糕，水汽在面前散了又聚集，聚了又消散在头顶的空间里。
“听说你今年被评为优秀学生代表，还上台演讲了？”
“没有演讲，就是分享一些学习的心得。”
“那也很厉害。暑假作业多吗？会和同学一起出去玩吗？”
“作业……还好，”素白嚼着热乎的年糕，说话不是很利索，“可能……会出去玩？我不清楚。”素白想了一圈，也没想到会找谁一起出去玩。似乎在过去的一个个假期中，他都是一个人在家里，看着书，玩着自己编排的游戏度过的。和同学一起出去玩？并不是说他不乐意。既没有主动去寻找他人，也没有人来邀请他，自然就没有这样的机会。
“那这个暑假你打算怎么过？”妈妈今天似乎很爱说话，比起前两天要精神不少。
“还能咋过……”素白没有给自己制定什么假期规划，但转念一想他又补充道：“大概，会经常去图书馆吧？”
“去看书？”
“不然呢？去图书馆当然是看书啦！”
“嗯，挺好，妈妈也想借几本书来看。”
“什么书呀？”
“不清楚，随便看看的。嗯，我记得，有一本，《情书》。”
“哦哦，那些书呀，图书馆挺多的。”
“嗯，对的，我记得家里以前也有一本。”
“有吗？我不记得了。”素白记得以前家里确实有不少书，那时候他还不怎么识字。后来搬了一次家，书卖掉了不少。
“有的。”妈妈点点头，但她好像并不是在回答素白的问题。失神地看着面前的年糕，手中的筷子也没了动作，好像是要用目光将年糕洞穿似的。
素白不清楚她在想什么，也不好去打搅，只能自顾自地吃了起来。不一会儿，妈妈回过神来，但先前讨论的氛围已然全无。两人默默吃完了各自的那一碗。
“溯儿，吃饱了吗？”
“嗯，吃饱了。”素白把他的那个碗送去了厨房的水槽。
“对了，忘记跟妈妈说叔叔还有《空书》的事情了。”脱离日常的事情反而会让人遗忘。“妈妈，我跟你说……”
“喂，”苏清景正好接到一通电话，“嗯，你说……对，都有的……嗯，好的。他应该明天回来……这样吗？那我再过来一趟……我已经没有什么心理负担了，没事的。”
“你要出去？今天不是休息吗？”素白看着妈妈挂断了电话，问道。
“嗯，有些事，晚上可能会晚回来，你自己随便弄一点吃的吧。或者去外面吃也可以。”苏清景一边交代，一边开始整理起她的包。“早点睡。”将要出门时，她又补了一句老生常谈的话。
门“嘭”的一下关上，素白百无聊赖地坐回沙发上，看着电视里放映着的一部纪录片。纪录片讲述着生命诞生之初的故事，描绘在雷与火的太古时期，生命繁衍进化的壮丽史诗。
“根据我们普遍所接受的理论，可以大致推算第一个细胞形成所在的年代，这远晚于考古学上标定的年代。如果没有新的理论来解释这一点，那我们似乎需要去怀疑，第一个细胞是否真的是地球自然形成，或者它是被陨石携带来的‘地外生命’，而现存于地球上的一切生命都是这个‘外星生命’的后裔。”
配音是熟悉的，浑厚的男声，低沉且富有磁性。素白的血液都在向胃涌去，去消化刚刚下肚的年糕。他开始犯困，注意力很难集中在纪录片上。恍惚间，他想到现在正赋闲在书包中的《空书》，他还是十分好奇其中那不可见的内容。他觉得自己本可以看到更多。
……
素白独行在细雪翻飞的树林中。他走的路还未曾有人踏足，长筒靴踩在平整的雪地上留下清晰的脚印，发出吱嘎吱嘎的响声。头顶偶尔传来林间小动物的动静，它们无意间抖落的新雪在空中快速下坠，划过与飞雪截然不同的轨迹。
这条路蜿蜒前进，最后指向深林中的一处大宅。宅院的钢铁大门敞开着，像是在欢迎每一位路过此地的旅人。宅子目测有三层，不知是否有隐藏的地窖或是天花板上的阁楼。第一层最靠近大门的一个房间，窗户透出一抹暖黄的灯火。素白没有被邀请，也没有受到任何阻拦，就这样直直地穿过阔气的庭院，闯入辉宏的大厅。左手侧的走道，第一扇门虚掩着，从缝隙里露出一线光。
素白去推那扇门，房间里温暖的气氛浸染了他，展现给他的是一方不大的空间。第一时间，他的视野里只有书，满目的书，密密麻麻填塞了眼底。这个房间好像是用书架建造的，四面都是摆满了书的书架，仅有侧面的墙上为一个古朴的壁炉留下一块空间。壁炉也被书环绕，主人似乎毫不顾虑火焰和灰烬可能对书产生的影响。壁炉不远处安置了一张三脚圆桌，左右两侧对立着两把木制高背椅。左边的一把椅子上已经坐了一个伏案阅读的人，素白看向他时，他也抬头看了过来。
“你从哪个门进来的？”他问素白。素白看着他的脸微微一滞。这个人长得与爸爸神似，但稍作分别就知道显然不是。
“我吗？从大门。”素白并不知道还有什么其他的门。
“嗯，好的。”他点了点头，“你随便找个位置坐吧，这里的书都是能翻阅的。”
尽管他这样说，但房间里也只剩下他身旁的那一把空椅子。素白不想这样冒失地走过去，还是站在原地，试探道，“你是这个宅子的主人？”
“不是，这不是什么住宅，是个藏书馆。”
“藏书馆？”若是抛开华丽的装潢和奇怪的氛围不谈，若是每个房间都有这个房间一样的藏书量，的确算是一个藏书馆。
“那你是谁？”素白追问。
“一个旅客。我叫素然。”
“素然！叔叔？”素白不觉得这个名字从他口中说出会是一个巧合。
“你认识我？”
“什么叫我认识你？你是我的叔叔呀。而且我们前不久刚见过一面。”素白虽然这样解释，但他也不是很确定自己是否真的在那个岛上见到了素然，就像现在一样，也没法确定眼前的人是否就是素然。
“你是素白？抱歉，我辨认不出人的外貌，我只能通过其他的方式来记忆区别旁人。如果我们之前见过，我应该是会记住你的，我有这个自信。”
“这是为什么？不应该呀，我们昨天明明……”素白困惑起来了。如果面前的人真是素然，那昨天的“叔叔”又是谁？
“这其实并不重要，我们在此相遇并不因为我们曾经相识。”
“那是因为什么？”素白顺着他的话往下问，他一点也不好奇到底因为什么，还是拘泥于身份的问题。
“因为渴望，对它们的渴望。”素然随手指着一个地方。指哪儿都一样，周围除了书还是书。“书会向愿意阅读它的人展示内容。”这句话似曾相识，好像素白在哪儿看过。他开始推敲起时间上的逻辑。
“你来这里多久了。”
“时间未必是个恒久有效的概念。”素然手中的书被平放在他的腿上，拇指没有从中抽出，留在书页间充当书签。他看向右边的一面墙，那是素白的左边，壁炉的对面：“我大概看完了这面墙上的书。可能有四百本。在这个房子里，‘篇章页’应该比‘时分秒’更加有意义。所以我大概来这儿‘四百本’了。”
这个记时方式对素白没有任何帮助，但是一天左右的时间看完一面墙的书显然是不现实的。他开始回忆与两个“叔叔”间的对话，但似乎所有的对话都不具有自己想要的特性，那种能识别身份的特性。素白看着面前的人重新把书摊开，想着他说的那句“不重要”。弄清这个人到底是谁除了能满足自己的好奇心之外，似乎真的不重要。忽然，素白捕捉到了一个点。
“你说，你辨认不出人的外貌？”
“是的。”
“这是什么意思？”
“字面意思。”
“脸盲？”
“倒也不是，我只是单纯看不清人脸。”
“看不清？近视？”
“哈哈哈，如果是近视倒好办了。”素然被他的问题逗乐了，“在我看来，你的脸，你的脑袋，你的身体就是一团变化不定的色块。也不光是你，我之前还遇到过几个人，他们也都是这样。不过我能辨认出你们的不同，比如你，总体偏蓝，比之前见过的都要蓝，而且更亮。当然，不只蓝色，各种各样的颜色都有。或许我可以找一只画笔，给你画张肖像。”
“那你看自己是怎样的？我是能看清你的样貌的。”没错，他的样子是那么清晰：黑亮的头发服服帖帖地趴在头上，一双黑褐色的眼睛倒映出壁炉的火光，他的嘴唇不算薄，耳朵不算大，皮肤显露出不算健康的白。素白认为，他与父亲差别最大的地方就是那只鼻子。他的鼻梁很塌，放在这张脸上稍显违和。
“我看自己？我怎么看自己？”素然反问道。
“照……照镜子呀？”在那一刻，素白仔细思索了素然的问题是否有什么深意。他看上去的睿智与这个被抛出的问题格格不入。
“啊——！”素然似乎一下子明白了什么。“这个地方照镜子是没有用的，镜子里的像只会比看到的更加模糊。这个地方……”
“这个地方？”素白重复着他在重复的词。“这个地方是指哪个地方？这个宅子吗？不对，如果是指这个宅子，那么他可以出了宅子再照镜子。那是指哪儿呢？难不成是这个世界？等等，我究竟是在哪儿？我又到潜意识了？不对，潜意识里文字无法存在，不会有这么多的书。这儿，难不成是梦？”他飞速地思考着，答案好像就要出现了。素白感觉越来越清醒，像是想通了什么。
“嘿！”素然在这时喊了一声，“别去想那些了。你为什么不来一起看书呢？”
看书？看书。对呀，自己为什么要一直杵在这儿？为什么不坐到那把空椅子上去，用壁炉暖着脚，慢悠悠地翻开一本书呢？素白觉得自己真傻，脑袋也晕糊起来。他慢慢走到椅子旁坐下，也像素然一样抽了本书，摊在大腿上看。
素然注视着他，看着他刚刚因思考而不断颤动，接近崩溃的身体重新趋于稳定，嘴角微微上扬，默默低下头回到最初的模样，好像之前什么事都没有发生。好像他会一直在这儿看书，无论过去还是将来。
“嗯，他看的这本书，我好像还没看过呀。”素然偷看了一眼封面。
“《阴阳》？”
他出了房间就听到厨房传来的油与水翻滚的声响，油烟机的嗡嗡声；嗅到空气中暗藏着熟悉的咸香。
“溯儿，你醒啦？”妈妈的问候从中传来，她自然能察觉到素白没有刻意隐瞒的脚步声。妈妈的声音不是很饱满，似乎也像素白一样刚睡醒没多久。也不知昨晚她是几点回来的，看来今天她休息在家。
“嗯，”素白的嘴巴微微张开，看着半开着的厨房门。他的脑袋还是空空的，身子摇摆了两下没有再说出一个字。
“稍等一下哦，饭马上就做好了。吃青菜年糕好不好？”
“嗯，”素白有听没听地应答着，慢吞吞地打开了客厅的电视。
“现在，让我们来关注一下国际上的新闻。昨日，于A国时间的20时36分，‘拉普拉斯’号航天飞船成功从‘范瑞思’空间站返回地面，并带回大量在宇宙环境中观测到的科研数据，完成的科研成果。A国宇宙联合研究所和A国航空航天中心表示，会在以后的研究中陆续公布此次的观测数据，与其他国家的科研人员一起分享科研成果。”
素白从茶几上的置物盒中找出了电视遥控器，开始漫无目的地切换频道。红红绿绿的光映在素白脸上，变幻无常。
“溯儿，吃饭了！”
“哦，来了！”
他走进厨房，妈妈正在解围裙，在灶台旁放着两碗汤年糕，腾腾地冒着白气。素白小心翼翼地端起一碗，苏清景也端了一碗，两人一前一后地出了厨房，来到餐桌旁。
“昨天去图书馆了？书还了吗？”妈妈的心事似乎消了，一边吃着年糕汤，一边主动来与素白说话。
“嗯，还了。”素白呼呼地吹着发烫的年糕，水汽在面前散了又聚集，聚了又消散在头顶的空间里。
“听说你今年被评为优秀学生代表，还上台演讲了？”
“没有演讲，就是分享一些学习的心得。”
“那也很厉害。暑假作业多吗？会和同学一起出去玩吗？”
“作业……还好，”素白嚼着热乎的年糕，说话不是很利索，“可能……会出去玩？我不清楚。”素白想了一圈，也没想到会找谁一起出去玩。似乎在过去的一个个假期中，他都是一个人在家里，看着书，玩着自己编排的游戏度过的。和同学一起出去玩？并不是说他不乐意。既没有主动去寻找他人，也没有人来邀请他，自然就没有这样的机会。
“那这个暑假你打算怎么过？”妈妈今天似乎很爱说话，比起前两天要精神不少。
“还能咋过……”素白没有给自己制定什么假期规划，但转念一想他又补充道：“大概，会经常去图书馆吧？”
“去看书？”
“不然呢？去图书馆当然是看书啦！”
“嗯，挺好，妈妈也想借几本书来看。”
“什么书呀？”
“不清楚，随便看看的。嗯，我记得，有一本，《情书》。”
“哦哦，那些书呀，图书馆挺多的。”
“嗯，对的，我记得家里以前也有一本。”
“有吗？我不记得了。”素白记得以前家里确实有不少书，那时候他还不怎么识字。后来搬了一次家，书卖掉了不少。
“有的。”妈妈点点头，但她好像并不是在回答素白的问题。失神地看着面前的年糕，手中的筷子也没了动作，好像是要用目光将年糕洞穿似的。
素白不清楚她在想什么，也不好去打搅，只能自顾自地吃了起来。不一会儿，妈妈回过神来，但先前讨论的氛围已然全无。两人默默吃完了各自的那一碗。
“溯儿，吃饱了吗？”
“嗯，吃饱了。”素白把他的那个碗送去了厨房的水槽。
“对了，忘记跟妈妈说叔叔还有《空书》的事情了。”脱离日常的事情反而会让人遗忘。“妈妈，我跟你说……”
“喂，”苏清景正好接到一通电话，“嗯，你说……对，都有的……嗯，好的。他应该明天回来……这样吗？那我再过来一趟……我已经没有什么心理负担了，没事的。”
“你要出去？今天不是休息吗？”素白看着妈妈挂断了电话，问道。
“嗯，有些事，晚上可能会晚回来，你自己随便弄一点吃的吧。或者去外面吃也可以。”苏清景一边交代，一边开始整理起她的包。“早点睡。”将要出门时，她又补了一句老生常谈的话。
门“嘭”的一下关上，素白百无聊赖地坐回沙发上，看着电视里放映着的一部纪录片。纪录片讲述着生命诞生之初的故事，描绘在雷与火的太古时期，生命繁衍进化的壮丽史诗。
“根据我们普遍所接受的理论，可以大致推算第一个细胞形成所在的年代，这远晚于考古学上标定的年代。如果没有新的理论来解释这一点，那我们似乎需要去怀疑，第一个细胞是否真的是地球自然形成，或者它是被陨石携带来的‘地外生命’，而现存于地球上的一切生命都是这个‘外星生命’的后裔。”
配音是熟悉的，浑厚的男声，低沉且富有磁性。素白的血液都在向胃涌去，去消化刚刚下肚的年糕。他开始犯困，注意力很难集中在纪录片上。恍惚间，他想到现在正赋闲在书包中的《空书》，他还是十分好奇其中那不可见的内容。他觉得自己本可以看到更多。
……
素白独行在细雪翻飞的树林中。他走的路还未曾有人踏足，长筒靴踩在平整的雪地上留下清晰的脚印，发出吱嘎吱嘎的响声。头顶偶尔传来林间小动物的动静，它们无意间抖落的新雪在空中快速下坠，划过与飞雪截然不同的轨迹。
这条路蜿蜒前进，最后指向深林中的一处大宅。宅院的钢铁大门敞开着，像是在欢迎每一位路过此地的旅人。宅子目测有三层，不知是否有隐藏的地窖或是天花板上的阁楼。第一层最靠近大门的一个房间，窗户透出一抹暖黄的灯火。素白没有被邀请，也没有受到任何阻拦，就这样直直地穿过阔气的庭院，闯入辉宏的大厅。左手侧的走道，第一扇门虚掩着，从缝隙里露出一线光。
素白去推那扇门，房间里温暖的气氛浸染了他，展现给他的是一方不大的空间。第一时间，他的视野里只有书，满目的书，密密麻麻填塞了眼底。这个房间好像是用书架建造的，四面都是摆满了书的书架，仅有侧面的墙上为一个古朴的壁炉留下一块空间。壁炉也被书环绕，主人似乎毫不顾虑火焰和灰烬可能对书产生的影响。壁炉不远处安置了一张三脚圆桌，左右两侧对立着两把木制高背椅。左边的一把椅子上已经坐了一个伏案阅读的人，素白看向他时，他也抬头看了过来。
“你从哪个门进来的？”他问素白。素白看着他的脸微微一滞。这个人长得与爸爸神似，但稍作分别就知道显然不是。
“我吗？从大门。”素白并不知道还有什么其他的门。
“嗯，好的。”他点了点头，“你随便找个位置坐吧，这里的书都是能翻阅的。”
尽管他这样说，但房间里也只剩下他身旁的那一把空椅子。素白不想这样冒失地走过去，还是站在原地，试探道，“你是这个宅子的主人？”
“不是，这不是什么住宅，是个藏书馆。”
“藏书馆？”若是抛开华丽的装潢和奇怪的氛围不谈，若是每个房间都有这个房间一样的藏书量，的确算是一个藏书馆。
“那你是谁？”素白追问。
“一个旅客。我叫素然。”
“素然！叔叔？”素白不觉得这个名字从他口中说出会是一个巧合。
“你认识我？”
“什么叫我认识你？你是我的叔叔呀。而且我们前不久刚见过一面。”素白虽然这样解释，但他也不是很确定自己是否真的在那个岛上见到了素然，就像现在一样，也没法确定眼前的人是否就是素然。
“你是素白？抱歉，我辨认不出人的外貌，我只能通过其他的方式来记忆区别旁人。如果我们之前见过，我应该是会记住你的，我有这个自信。”
“这是为什么？不应该呀，我们昨天明明……”素白困惑起来了。如果面前的人真是素然，那昨天的“叔叔”又是谁？
“这其实并不重要，我们在此相遇并不因为我们曾经相识。”
“那是因为什么？”素白顺着他的话往下问，他一点也不好奇到底因为什么，还是拘泥于身份的问题。
“因为渴望，对它们的渴望。”素然随手指着一个地方。指哪儿都一样，周围除了书还是书。“书会向愿意阅读它的人展示内容。”这句话似曾相识，好像素白在哪儿看过。他开始推敲起时间上的逻辑。
“你来这里多久了。”
“时间未必是个恒久有效的概念。”素然手中的书被平放在他的腿上，拇指没有从中抽出，留在书页间充当书签。他看向右边的一面墙，那是素白的左边，壁炉的对面：“我大概看完了这面墙上的书。可能有四百本。在这个房子里，‘篇章页’应该比‘时分秒’更加有意义。所以我大概来这儿‘四百本’了。”
这个记时方式对素白没有任何帮助，但是一天左右的时间看完一面墙的书显然是不现实的。他开始回忆与两个“叔叔”间的对话，但似乎所有的对话都不具有自己想要的特性，那种能识别身份的特性。素白看着面前的人重新把书摊开，想着他说的那句“不重要”。弄清这个人到底是谁除了能满足自己的好奇心之外，似乎真的不重要。忽然，素白捕捉到了一个点。
“你说，你辨认不出人的外貌？”
“是的。”
“这是什么意思？”
“字面意思。”
“脸盲？”
“倒也不是，我只是单纯看不清人脸。”
“看不清？近视？”
“哈哈哈，如果是近视倒好办了。”素然被他的问题逗乐了，“在我看来，你的脸，你的脑袋，你的身体就是一团变化不定的色块。也不光是你，我之前还遇到过几个人，他们也都是这样。不过我能辨认出你们的不同，比如你，总体偏蓝，比之前见过的都要蓝，而且更亮。当然，不只蓝色，各种各样的颜色都有。或许我可以找一只画笔，给你画张肖像。”
“那你看自己是怎样的？我是能看清你的样貌的。”没错，他的样子是那么清晰：黑亮的头发服服帖帖地趴在头上，一双黑褐色的眼睛倒映出壁炉的火光，他的嘴唇不算薄，耳朵不算大，皮肤显露出不算健康的白。素白认为，他与父亲差别最大的地方就是那只鼻子。他的鼻梁很塌，放在这张脸上稍显违和。
“我看自己？我怎么看自己？”素然反问道。
“照……照镜子呀？”在那一刻，素白仔细思索了素然的问题是否有什么深意。他看上去的睿智与这个被抛出的问题格格不入。
“啊——！”素然似乎一下子明白了什么。“这个地方照镜子是没有用的，镜子里的像只会比看到的更加模糊。这个地方……”
“这个地方？”素白重复着他在重复的词。“这个地方是指哪个地方？这个宅子吗？不对，如果是指这个宅子，那么他可以出了宅子再照镜子。那是指哪儿呢？难不成是这个世界？等等，我究竟是在哪儿？我又到潜意识了？不对，潜意识里文字无法存在，不会有这么多的书。这儿，难不成是梦？”他飞速地思考着，答案好像就要出现了。素白感觉越来越清醒，像是想通了什么。
“嘿！”素然在这时喊了一声，“别去想那些了。你为什么不来一起看书呢？”
看书？看书。对呀，自己为什么要一直杵在这儿？为什么不坐到那把空椅子上去，用壁炉暖着脚，慢悠悠地翻开一本书呢？素白觉得自己真傻，脑袋也晕糊起来。他慢慢走到椅子旁坐下，也像素然一样抽了本书，摊在大腿上看。
素然注视着他，看着他刚刚因思考而不断颤动，接近崩溃的身体重新趋于稳定，嘴角微微上扬，默默低下头回到最初的模样，好像之前什么事都没有发生。好像他会一直在这儿看书，无论过去还是将来。
“嗯，他看的这本书，我好像还没看过呀。”素然偷看了一眼封面。
“《阴阳》？”
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版