第三章 时隔三年半，再一次见到妈妈
一
凛冬将至，今天是2022年9月23，秋分，我完蛋了。
在五天前我还存着侥幸心理，以为沉寂了整个夏天的强直性脊柱炎会继续沉寂。
但入秋后的第一波寒潮冷空气来袭，让我再一次想起我为什么会在桌子底下准备那一瓶跳河烈酒，两年前冬天被病痛折磨的我，生不如死。
这些天我睡觉艰难，起床艰难，日常生活更艰难。
躺下的时候，我的右腿无处安放，它蜷曲着，没办法伸直，稍微一动就是剧痛，我必须控制它保持向上弯曲才不会痛。我闭眼想睡觉，朦胧间刚失去对它的控制，它稍微往下动了一下，马上就是拉断神经一样的剧痛，让我瞬间没了睡意。然后我再次困到仿佛要睡着了，又被它的剧痛惊醒，由于剧痛，我没能在睡前点好蚊香，蚊子开始绕着床头嗡嗡飞舞，我徒劳地看着它飞近又飞远，它停在蚊账上了，但我没办法坐起来拍死它。从十一点半开始，一直到第二天早上五点，我都没能睡着，最后实在撑不住了才睡着了。
睡觉是可怕的，起床更可怕，我在十点醒来，就想起床上卫生间，喉咙也干渴难耐。但我没办法起床，我翻不了身，坐不起来，剧痛折磨着我。我十点半在美团点了外卖，十一点送到了，但我在床上还是动不了。十二点了，我一直尝试起床，但都失败了。我急得难受，想上卫生间，我渴，想喝水，我饿，想吃饭，但我动不了。十三点了，外卖应该彻底凉了，但好消息是我终于挣扎着起床了。我扶着桌子，先赶紧喝了一口水，缓解喉咙的干渴，然后拄着拐杖上厕所。在这间长不到四米，宽不到三米，总面积少于十二平方米的单间出租房里，床离卫生间的距离只有两米，正常人只要走三步，但我拄着拐杖挪了七八步才到厕所门口，然后，真正的挑战来了，卫生间的台阶有十几厘米高，上台阶对强直性脊柱炎剧痛中的我而言是高风险的行为，我意识到我只要摔一跤就真的起不来了。我左手撑着拐杖，右手扶着墙，尝试上台阶，我的右腿无法支撑我的体重，它在疯狂地刺痛。但总归是上去了。下台阶我同样要一手撑拐杖一手扶墙，小心翼翼。
然后，我想下楼拿外卖，我在二楼。我拄着拐杖走出门，右手没扶墙，只迈了一步，一个趔趄，我觉得我的髋关节错位了，神经被扯断般的剧痛让我的大脑短暂地空白。我小时候曾经光着脚跃过家门前的小溪，脚跟被对岸草丛里的碎玻璃瓶底挖掉一大块肉。我曾经拿菜刀砍菜时，从根部砍断了左手大拇指的指甲。但那些痛连这一下的十分之一都不到。
我完蛋了。
我拄着拐杖，站在出租房门口，一动都不敢动。我很饿，我知道我没办法下楼拿外卖了。
这情况，想在深夜里去珠江边也很难啊，没事，可以做到的，双手都拄拐杖就行了，用拐杖代替脚来走路。
我缓缓回到房间里，一手拄拐杖，一手扶着墙，我必须扶着墙，因为桌子不可靠，它摇摇欲坠，六年前租房时它就是张摇摇欲坠的破旧桌子了。两年前买的拐杖也不可靠，杖底没那么防滑了，偶尔会滑一下，让我差点摔跤。明明在这十二平方米的小房间里，我离椅子的距离只有一米多，但我却千辛万苦才能坐下来。
好饿，还好我有三箱京东上买的华夫饼，拆开两袋就着凉水吃了。凉开水是前天还是大前天煮的？味道有点怪了，我应该煮新的一壶水，但那得拿开水壶去卫生间接水，开玩笑，我空手上卫生间都难了，还要拿开水壶去？有蚊子在飞，脚好痒啊，我没办法弯腰去挠，让它痒着吧，不然我能怎么办呢？
现在才到秋天，就已经这样了，我记得过去两年冬天比现在还难熬啊，当时我是怎么熬过来的？记起来了，是双氯芬酸钠缓释片，过去的五六年我就是靠着它支撑过每一次病发和寒冬冷春。特别最近的两个冬天，我天天都吃一片。所以，为什么我忘记了我还这个药呢？明明存着一抽屉，还有五六盒呢。想起来了，因为后来每吃一片我的内脏，我的心脏都很痛很难受很难受。难受就难受吧，现在只能指望它还能再支撑我一段日子了，我吃了一片双氯芬酸钠缓释片，打开电脑，继续写《迷宫之我们的征途依然是星辰大海》。
二
今天已经9月23日了，9月27，《魔兽世界》怀旧服资料片巫妖王之怒就要开始啦。有五个游戏里的朋友已经预约了我帮他们练级，举世誉和举世非的定金都转给我了，《魔兽世界》是我现在唯一的收入来源了，我必须完成订单。
离8月28日得知妈妈患肺癌到现在也快一个月了，9月9，三姐陪妈妈到广州复检，查出有两处肿瘤，都要开刀做手术。但八月十五中秋，医生要放假三天。于是三姐就陪妈妈住在酒店等医生休假。妈妈打电话来抱怨每天住酒店要花160，太贵了，吃的也贵。那三天，妈妈每天都让我去见她。或者我发地址定位给她，她和三姐来找我。
妈妈说：“我现在每天就是没事做，等医生放完假。我想见你了，我们四年多没见了。”
我害怕见到她们，我说：“现在新冠疫情厉害，出入都要严查核酸。所以现在没办法去看你。这样，今年年底过年，我一定回去看你。”
妈妈说：“你是骗我的吧，我这边查得都不怎么严，只要是绿码就行了。”
我挂了电话。八月十五，中秋节，千家万户团圆日，但我不敢见妈妈。
是以夫事其亲者，不择地而安之，孝之至也。
我是不孝之人，不能让妈妈安心。
八月十六，9月11日。中午十一点半，我还没能起床，妈妈就打电话来了：“我和三姐快到大学城了，三姐让我问你，是在大学城北还是大学城南下地铁离你近？”
我说：“大学城北。”
她们终究还是找上门来了呀。我让他们在高高新天地商场等我，我得一个多小时后才能到。
妈妈说：“你住得很远吗？还是在上班？你还在送外卖吗？我们在这等你啊，你就骑你送外卖的电瓶车来。”
送外卖是谎言，有电瓶车也是谎言，我四五年前就不送外卖了。
我已经三天没洗澡了，不能这样见她们，我得洗个澡，换衣服，我得把三四个月前买的、还没穿过的鞋子拿出来，我得穿袜子，这可不容易，我折腾了好久，都没把袜子穿正，它是歪的，很难受，但没办法了，就这样吧。
我猜测妈妈既然来都来了，肯定要来看我住的地方，于是我努力打扫收拾了一下，让房间不至于太难看。
我戴上口罩，久违地出门了，上一次走出公寓是三四个月去理发吧，那天理发师对我说：“你头顶秃了一片了，你知道吗？”
我当时赶紧看镜子，头顶果然秃了一片，硬币大小。我心如死灰，已经开始秃头了么，算了，早已经心如死灰了，也不介意多这一硬币大小的灰了。
浸假而化予之左臂以为鸡，予因以救时夜，浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鸮炙。
理发师宽慰我道：“没事的，这种小斑秃可能不是真秃，可能过一段时间它又自己长回来了。”
三四个月后的现在，它还没长回来，我得用其它头发把它遮住，不能让妈妈和三姐看到。我得理发了呀，还得剪脚甲，我的脚甲很久没剪了，我自己剪不到，它长进旁边的肉里了，刺痛难受，可能要有甲沟炎了，我应该找个美甲店剪掉它们。我也应该配一双新的近视眼镜的，我近视很严重了，看什么东西都很模糊。我现在的近视眼镜还是十一年前配的。十一年前的那天，我找叔叔要钱配眼镜，他生气地瞪着我：你眼睛也坏啦？你还有什么有用的？”
当时爸爸的晚期癌症正在治疗中，花钱很厉害，在机械工厂里做工程师的叔叔下班后，又在外面找了好几份电焊的工作。他对我生气是因为我不争气好好读书：“你看看我头发，我才四十出头，就已经秃成这样了，我现在每天工作十五六个小时，我为什么这么拼命赚钱？我是高级工程师，我的工资不低，我一天正常上班只要坐在办公室里八小时，就能快快乐乐地去打球，去玩了。但我现在为什么忙成这样？你爸！我哥！癌症晚期，他要死了！我为什么会对你好？因为你是我哥的儿子，要不是我哥放心不下你，让我好好照顾你，我早给你一脚了！你老师来电话，说说看，你在学校都干了些什么？上课睡觉？晚上去网吧通宵？”
三
我好不容易把自己整得不那么难看了，于是出门，我祈祷我的髋关节给点面子，至少让我顺利见完妈妈。
我慢慢地走向商场，走得很慢很慢。我曾经疾步如飞，在草地上放肆奔跑。我多想回到七岁的9月1日。那天，我正式的学前班开学了。在班会上，我认识了我第一个最好的朋友时雨。他是我的同桌，班主任郑老师在讲台上讲什么，我们根本没听。我和时雨相约下课了一起玩，时雨说：“不加劝不加沮也和我们一起玩，可以吗？”我说：“可以。”我们四个到了操场上，时雨解说他的游戏【官兵捉贼】：“我们石头剪刀布，输的人数五声后，捉其它人，谁被碰到就轮到他捉别人。”这游戏在我村里叫【鬼捉人】。我们很快就石头剪刀布分出了胜负，输的人是不加沮，我们三个一哄而散，不加沮就在后面追。我们在小区小学操场的草地上奔跑、急转弯、我们兴奋地喊着，叫着，简单的互相追逐却是七岁的我们最喜欢玩的游戏之一。
二十六年后，三十三岁的我渴望能像七岁的我一样，再次在大地上自由地奔跑。
我到了商场二楼，打电话给三姐：“你们在哪？”
三姐说：“我看到你了。”
我环视四周，看到了人群中走来的三姐，还有妈妈，时隔三年半，再一次见到了她们，我的鼻子酸了，眼泪有点止不住，溢出了眼眶。别哭啊，傻瓜，我应该已经是道庭玄道了，不是梦园秋雨了。
妈妈说：“你的脚怎么了？是伸不直了吗？碰不到地了？怎么歪曲成这样？”
我歪曲的右脚只能勉强用脚尖顶着地面。
妈妈眼眶红了，带着哭腔和三姐说：“你看他的脚，怎么都这样了，走路都走不稳。”
三姐说：“别哭，这么多人呢，我们找个地方先吃饭。”
白发苍苍的妈妈哭着说：“你看他的脚，怎么就成这样了。”
我们在一间饭店坐下了，饭店坐满了人。妈妈在哭，我的眼泪也不停地溢出眼眶，三姐给我们递了手帕纸擦眼泪。三姐点了菜。妈妈说：“怪不得你这几年都不回家，脚都成这样了，怎么敢回老家，怕被人笑啊。你的腿怎么就成这样了啊，早知道那年就不应该让你出来找工作，应该带你一直看医生，把脚治好，唉，留你在家你就不出门，让你出来找工作，你就不回家，我该怎么做啊？都怪我，小时候没照顾好你，我是对不起你。”
我看着自责的妈妈，心里满是愧疚，她这么自责，很大一部分是因为【黑暗迷宫三年】里我无休止的埋怨。因为我的埋怨，爸爸死的时候满是对我的愧疚与遗憾，他死不瞑目。
她明天要动手术了呀，她的癌症肿瘤有两处。爸爸在2008年也因癌症动手术、化疗。手术后，医生说你爸快的话只有三年，最多还有五年。爸爸被折磨了四五年，在可怕的痛苦里死去，他死前十几天就吃不进东西了，流质的粥的甚至人参水都倒不进喉咙，他死不瞑目，收敛师用很大的力气抹了好几下，才把他的眼睛合上。他死前最不放心的就是我，他觉得他欠我很多，他死前两天是周日，他已经说不出话了，但听到我要回学校了，就挣扎着用左手想去够右胸前的口袋，叔叔和妈妈、哥哥都不知道他要做什么。只有我知道他要给我钱，他口袋里有钱，我从他口袋里拿了一张一百元。他于是又半躺着不动了，妈妈说：“原来是要给你钱花。”他明明那么痛，但他从来不喊痛，他把自己的嘴唇咬破了，就是为了不喊出声，怕让我们担忧，怕让邻居听到。
四
我的眼泪止不住，我说：“你跟阿爸做得很好了，当年学校时，班里好多人交不上学费，一开会就被点名喊上讲台。你跟阿爸养我们四姐妹没欠学费没少吃穿，已经很厉害了，还供养出了两个大学生。”
妈妈说：“是啊，我跟你嫂子也聊过，她小时候家里也交不上学费，是很心酸的，我跟你爸就是知道交不上学费是很心酸的，所以当年拼了命也要赚钱供你们读书。
在【黑暗迷宫三年】里，我埋怨爸妈不知道理财，如果他们也跟别人一样，欠着学费，把钱拿去买间城里的商铺多好啊。
三姐说：“菜来了，先吃饭。”
妈妈吃一口就问一声我的脚：“你有看医生了吗？在哪看的？医生怎么说？平时痛不痛？你这样还能送外卖？”
我说：“看过了，不痛啦，医生说我没什么事，不会变严重了，以后多锻炼就可以恢复了。”我不停地编谎言来应对，我从2013年以后就没看过医生：“我的问题不大，不会危及到生命，农村很多人都有强直性脊柱炎，都活到老，你看大姑的脚也是这病跛的。现在要紧的是你的手术。”
妈妈说：“大姑？”
三姐更正说：“是姑婆吧。”
我在记忆的迷雾里寻找真相，大姑是跛的，不是因为病吗？想起来了，她是被打跛的，因为不甘心嫁给又丑又跛脚的大姑丈，她想逃回家，被大姑丈的父亲捉回去打跛的：“你嫌弃我儿子跛脚？那我把你也打成跛脚。”我在小学四五年级听到这故事后就憎恨大姑丈和他的父亲。我质问：“为什么要把大姑嫁给他？”阿婆沉默着不出声，爸爸抽着烟，皱着眉，苦着脸，叹道：“穷啊。”大姑对我很好，每年年例来探亲，她都笑着给我红包。小学四年级的我想坐进叮当猫的时光机，回到过去，改变大姑的悲剧。
我们吃完饭，准备结账，本来说吃不下的妈妈看到桌子上还有剩菜，又拿起筷子把剩菜吃了。
三姐说：“她就是这样，平时在家叫她吃的时候不吃，吃完了，有剩菜了，她就来吃了。在哥哥家住这么久，她也没去过外面吃饭，总是嫌贵，我们过节说请她出去吃，她都不去。”
妈妈说：“带我去你住的地方看一眼，我们就回去。”
我知道阻止不了，只能带她们去我租住的公寓，我努力让自己走路不显得太难看。
妈妈说：“你这样还能送外卖？痛吗？是骑什么样的车？你这样能骑车？”
果然，一但开始说谎就得用更多的谎言来掩饰，我全力控制着自己走路，随手指着路边的一台外卖电瓶车：“这种电车。”
妈妈说：“这台就是你骑着送外卖的？”她想过去看。
三姐笑着拉住了她。
我居然顺利地走回到了公寓，太好了，这样就不会让她们太过担心我了，我不需要任何人的担心。
妈妈指着我房间墙壁上的蜘蛛网：“这得有三四年没清理过了吧。”
她叮嘱我要自己买菜做饭，买点有营养的牛奶喝。好不容易，终于到了告别的时刻，她和三姐坐地铁回医院附近的酒店等明天做手术了。
我想我应该趁现在穿着运动鞋，去商场那边找间美甲店剪脚甲，找间眼镜店配双近视眼镜，但我浑身乏力，躺在床上不想动了，右腿髋关节好痛，左脚的大拇指也好痛。今天既然见过妈妈了，那年底过年不用回去了。这四年来，我和她相处的时间就只有今天的两个小时。往后相处的时间加起来能有几个小时？她的手术会顺利吗？她有没可能要做化疗？我在网上看到一段文字，计算工作以后和家里老人相处的时间，每年过年相处几天，还要扣除关在房间里玩手机什么的，真正相处的时间少得可怜。正常成年人和父母相处的时间都那么少了，何况我这不正常的。我与妈妈相处的时间已经可以以分钟来计算了吧，甚至如果她手术不顺利，今天就是永远了。人类，真是脆弱。
凛冬将至，今天是2022年9月23，秋分，我完蛋了。
在五天前我还存着侥幸心理，以为沉寂了整个夏天的强直性脊柱炎会继续沉寂。
但入秋后的第一波寒潮冷空气来袭，让我再一次想起我为什么会在桌子底下准备那一瓶跳河烈酒，两年前冬天被病痛折磨的我，生不如死。
这些天我睡觉艰难，起床艰难，日常生活更艰难。
躺下的时候，我的右腿无处安放，它蜷曲着，没办法伸直，稍微一动就是剧痛，我必须控制它保持向上弯曲才不会痛。我闭眼想睡觉，朦胧间刚失去对它的控制，它稍微往下动了一下，马上就是拉断神经一样的剧痛，让我瞬间没了睡意。然后我再次困到仿佛要睡着了，又被它的剧痛惊醒，由于剧痛，我没能在睡前点好蚊香，蚊子开始绕着床头嗡嗡飞舞，我徒劳地看着它飞近又飞远，它停在蚊账上了，但我没办法坐起来拍死它。从十一点半开始，一直到第二天早上五点，我都没能睡着，最后实在撑不住了才睡着了。
睡觉是可怕的，起床更可怕，我在十点醒来，就想起床上卫生间，喉咙也干渴难耐。但我没办法起床，我翻不了身，坐不起来，剧痛折磨着我。我十点半在美团点了外卖，十一点送到了，但我在床上还是动不了。十二点了，我一直尝试起床，但都失败了。我急得难受，想上卫生间，我渴，想喝水，我饿，想吃饭，但我动不了。十三点了，外卖应该彻底凉了，但好消息是我终于挣扎着起床了。我扶着桌子，先赶紧喝了一口水，缓解喉咙的干渴，然后拄着拐杖上厕所。在这间长不到四米，宽不到三米，总面积少于十二平方米的单间出租房里，床离卫生间的距离只有两米，正常人只要走三步，但我拄着拐杖挪了七八步才到厕所门口，然后，真正的挑战来了，卫生间的台阶有十几厘米高，上台阶对强直性脊柱炎剧痛中的我而言是高风险的行为，我意识到我只要摔一跤就真的起不来了。我左手撑着拐杖，右手扶着墙，尝试上台阶，我的右腿无法支撑我的体重，它在疯狂地刺痛。但总归是上去了。下台阶我同样要一手撑拐杖一手扶墙，小心翼翼。
然后，我想下楼拿外卖，我在二楼。我拄着拐杖走出门，右手没扶墙，只迈了一步，一个趔趄，我觉得我的髋关节错位了，神经被扯断般的剧痛让我的大脑短暂地空白。我小时候曾经光着脚跃过家门前的小溪，脚跟被对岸草丛里的碎玻璃瓶底挖掉一大块肉。我曾经拿菜刀砍菜时，从根部砍断了左手大拇指的指甲。但那些痛连这一下的十分之一都不到。
我完蛋了。
我拄着拐杖，站在出租房门口，一动都不敢动。我很饿，我知道我没办法下楼拿外卖了。
这情况，想在深夜里去珠江边也很难啊，没事，可以做到的，双手都拄拐杖就行了，用拐杖代替脚来走路。
我缓缓回到房间里，一手拄拐杖，一手扶着墙，我必须扶着墙，因为桌子不可靠，它摇摇欲坠，六年前租房时它就是张摇摇欲坠的破旧桌子了。两年前买的拐杖也不可靠，杖底没那么防滑了，偶尔会滑一下，让我差点摔跤。明明在这十二平方米的小房间里，我离椅子的距离只有一米多，但我却千辛万苦才能坐下来。
好饿，还好我有三箱京东上买的华夫饼，拆开两袋就着凉水吃了。凉开水是前天还是大前天煮的？味道有点怪了，我应该煮新的一壶水，但那得拿开水壶去卫生间接水，开玩笑，我空手上卫生间都难了，还要拿开水壶去？有蚊子在飞，脚好痒啊，我没办法弯腰去挠，让它痒着吧，不然我能怎么办呢？
现在才到秋天，就已经这样了，我记得过去两年冬天比现在还难熬啊，当时我是怎么熬过来的？记起来了，是双氯芬酸钠缓释片，过去的五六年我就是靠着它支撑过每一次病发和寒冬冷春。特别最近的两个冬天，我天天都吃一片。所以，为什么我忘记了我还这个药呢？明明存着一抽屉，还有五六盒呢。想起来了，因为后来每吃一片我的内脏，我的心脏都很痛很难受很难受。难受就难受吧，现在只能指望它还能再支撑我一段日子了，我吃了一片双氯芬酸钠缓释片，打开电脑，继续写《迷宫之我们的征途依然是星辰大海》。
二
今天已经9月23日了，9月27，《魔兽世界》怀旧服资料片巫妖王之怒就要开始啦。有五个游戏里的朋友已经预约了我帮他们练级，举世誉和举世非的定金都转给我了，《魔兽世界》是我现在唯一的收入来源了，我必须完成订单。
离8月28日得知妈妈患肺癌到现在也快一个月了，9月9，三姐陪妈妈到广州复检，查出有两处肿瘤，都要开刀做手术。但八月十五中秋，医生要放假三天。于是三姐就陪妈妈住在酒店等医生休假。妈妈打电话来抱怨每天住酒店要花160，太贵了，吃的也贵。那三天，妈妈每天都让我去见她。或者我发地址定位给她，她和三姐来找我。
妈妈说：“我现在每天就是没事做，等医生放完假。我想见你了，我们四年多没见了。”
我害怕见到她们，我说：“现在新冠疫情厉害，出入都要严查核酸。所以现在没办法去看你。这样，今年年底过年，我一定回去看你。”
妈妈说：“你是骗我的吧，我这边查得都不怎么严，只要是绿码就行了。”
我挂了电话。八月十五，中秋节，千家万户团圆日，但我不敢见妈妈。
是以夫事其亲者，不择地而安之，孝之至也。
我是不孝之人，不能让妈妈安心。
八月十六，9月11日。中午十一点半，我还没能起床，妈妈就打电话来了：“我和三姐快到大学城了，三姐让我问你，是在大学城北还是大学城南下地铁离你近？”
我说：“大学城北。”
她们终究还是找上门来了呀。我让他们在高高新天地商场等我，我得一个多小时后才能到。
妈妈说：“你住得很远吗？还是在上班？你还在送外卖吗？我们在这等你啊，你就骑你送外卖的电瓶车来。”
送外卖是谎言，有电瓶车也是谎言，我四五年前就不送外卖了。
我已经三天没洗澡了，不能这样见她们，我得洗个澡，换衣服，我得把三四个月前买的、还没穿过的鞋子拿出来，我得穿袜子，这可不容易，我折腾了好久，都没把袜子穿正，它是歪的，很难受，但没办法了，就这样吧。
我猜测妈妈既然来都来了，肯定要来看我住的地方，于是我努力打扫收拾了一下，让房间不至于太难看。
我戴上口罩，久违地出门了，上一次走出公寓是三四个月去理发吧，那天理发师对我说：“你头顶秃了一片了，你知道吗？”
我当时赶紧看镜子，头顶果然秃了一片，硬币大小。我心如死灰，已经开始秃头了么，算了，早已经心如死灰了，也不介意多这一硬币大小的灰了。
浸假而化予之左臂以为鸡，予因以救时夜，浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鸮炙。
理发师宽慰我道：“没事的，这种小斑秃可能不是真秃，可能过一段时间它又自己长回来了。”
三四个月后的现在，它还没长回来，我得用其它头发把它遮住，不能让妈妈和三姐看到。我得理发了呀，还得剪脚甲，我的脚甲很久没剪了，我自己剪不到，它长进旁边的肉里了，刺痛难受，可能要有甲沟炎了，我应该找个美甲店剪掉它们。我也应该配一双新的近视眼镜的，我近视很严重了，看什么东西都很模糊。我现在的近视眼镜还是十一年前配的。十一年前的那天，我找叔叔要钱配眼镜，他生气地瞪着我：你眼睛也坏啦？你还有什么有用的？”
当时爸爸的晚期癌症正在治疗中，花钱很厉害，在机械工厂里做工程师的叔叔下班后，又在外面找了好几份电焊的工作。他对我生气是因为我不争气好好读书：“你看看我头发，我才四十出头，就已经秃成这样了，我现在每天工作十五六个小时，我为什么这么拼命赚钱？我是高级工程师，我的工资不低，我一天正常上班只要坐在办公室里八小时，就能快快乐乐地去打球，去玩了。但我现在为什么忙成这样？你爸！我哥！癌症晚期，他要死了！我为什么会对你好？因为你是我哥的儿子，要不是我哥放心不下你，让我好好照顾你，我早给你一脚了！你老师来电话，说说看，你在学校都干了些什么？上课睡觉？晚上去网吧通宵？”
三
我好不容易把自己整得不那么难看了，于是出门，我祈祷我的髋关节给点面子，至少让我顺利见完妈妈。
我慢慢地走向商场，走得很慢很慢。我曾经疾步如飞，在草地上放肆奔跑。我多想回到七岁的9月1日。那天，我正式的学前班开学了。在班会上，我认识了我第一个最好的朋友时雨。他是我的同桌，班主任郑老师在讲台上讲什么，我们根本没听。我和时雨相约下课了一起玩，时雨说：“不加劝不加沮也和我们一起玩，可以吗？”我说：“可以。”我们四个到了操场上，时雨解说他的游戏【官兵捉贼】：“我们石头剪刀布，输的人数五声后，捉其它人，谁被碰到就轮到他捉别人。”这游戏在我村里叫【鬼捉人】。我们很快就石头剪刀布分出了胜负，输的人是不加沮，我们三个一哄而散，不加沮就在后面追。我们在小区小学操场的草地上奔跑、急转弯、我们兴奋地喊着，叫着，简单的互相追逐却是七岁的我们最喜欢玩的游戏之一。
二十六年后，三十三岁的我渴望能像七岁的我一样，再次在大地上自由地奔跑。
我到了商场二楼，打电话给三姐：“你们在哪？”
三姐说：“我看到你了。”
我环视四周，看到了人群中走来的三姐，还有妈妈，时隔三年半，再一次见到了她们，我的鼻子酸了，眼泪有点止不住，溢出了眼眶。别哭啊，傻瓜，我应该已经是道庭玄道了，不是梦园秋雨了。
妈妈说：“你的脚怎么了？是伸不直了吗？碰不到地了？怎么歪曲成这样？”
我歪曲的右脚只能勉强用脚尖顶着地面。
妈妈眼眶红了，带着哭腔和三姐说：“你看他的脚，怎么都这样了，走路都走不稳。”
三姐说：“别哭，这么多人呢，我们找个地方先吃饭。”
白发苍苍的妈妈哭着说：“你看他的脚，怎么就成这样了。”
我们在一间饭店坐下了，饭店坐满了人。妈妈在哭，我的眼泪也不停地溢出眼眶，三姐给我们递了手帕纸擦眼泪。三姐点了菜。妈妈说：“怪不得你这几年都不回家，脚都成这样了，怎么敢回老家，怕被人笑啊。你的腿怎么就成这样了啊，早知道那年就不应该让你出来找工作，应该带你一直看医生，把脚治好，唉，留你在家你就不出门，让你出来找工作，你就不回家，我该怎么做啊？都怪我，小时候没照顾好你，我是对不起你。”
我看着自责的妈妈，心里满是愧疚，她这么自责，很大一部分是因为【黑暗迷宫三年】里我无休止的埋怨。因为我的埋怨，爸爸死的时候满是对我的愧疚与遗憾，他死不瞑目。
她明天要动手术了呀，她的癌症肿瘤有两处。爸爸在2008年也因癌症动手术、化疗。手术后，医生说你爸快的话只有三年，最多还有五年。爸爸被折磨了四五年，在可怕的痛苦里死去，他死前十几天就吃不进东西了，流质的粥的甚至人参水都倒不进喉咙，他死不瞑目，收敛师用很大的力气抹了好几下，才把他的眼睛合上。他死前最不放心的就是我，他觉得他欠我很多，他死前两天是周日，他已经说不出话了，但听到我要回学校了，就挣扎着用左手想去够右胸前的口袋，叔叔和妈妈、哥哥都不知道他要做什么。只有我知道他要给我钱，他口袋里有钱，我从他口袋里拿了一张一百元。他于是又半躺着不动了，妈妈说：“原来是要给你钱花。”他明明那么痛，但他从来不喊痛，他把自己的嘴唇咬破了，就是为了不喊出声，怕让我们担忧，怕让邻居听到。
四
我的眼泪止不住，我说：“你跟阿爸做得很好了，当年学校时，班里好多人交不上学费，一开会就被点名喊上讲台。你跟阿爸养我们四姐妹没欠学费没少吃穿，已经很厉害了，还供养出了两个大学生。”
妈妈说：“是啊，我跟你嫂子也聊过，她小时候家里也交不上学费，是很心酸的，我跟你爸就是知道交不上学费是很心酸的，所以当年拼了命也要赚钱供你们读书。
在【黑暗迷宫三年】里，我埋怨爸妈不知道理财，如果他们也跟别人一样，欠着学费，把钱拿去买间城里的商铺多好啊。
三姐说：“菜来了，先吃饭。”
妈妈吃一口就问一声我的脚：“你有看医生了吗？在哪看的？医生怎么说？平时痛不痛？你这样还能送外卖？”
我说：“看过了，不痛啦，医生说我没什么事，不会变严重了，以后多锻炼就可以恢复了。”我不停地编谎言来应对，我从2013年以后就没看过医生：“我的问题不大，不会危及到生命，农村很多人都有强直性脊柱炎，都活到老，你看大姑的脚也是这病跛的。现在要紧的是你的手术。”
妈妈说：“大姑？”
三姐更正说：“是姑婆吧。”
我在记忆的迷雾里寻找真相，大姑是跛的，不是因为病吗？想起来了，她是被打跛的，因为不甘心嫁给又丑又跛脚的大姑丈，她想逃回家，被大姑丈的父亲捉回去打跛的：“你嫌弃我儿子跛脚？那我把你也打成跛脚。”我在小学四五年级听到这故事后就憎恨大姑丈和他的父亲。我质问：“为什么要把大姑嫁给他？”阿婆沉默着不出声，爸爸抽着烟，皱着眉，苦着脸，叹道：“穷啊。”大姑对我很好，每年年例来探亲，她都笑着给我红包。小学四年级的我想坐进叮当猫的时光机，回到过去，改变大姑的悲剧。
我们吃完饭，准备结账，本来说吃不下的妈妈看到桌子上还有剩菜，又拿起筷子把剩菜吃了。
三姐说：“她就是这样，平时在家叫她吃的时候不吃，吃完了，有剩菜了，她就来吃了。在哥哥家住这么久，她也没去过外面吃饭，总是嫌贵，我们过节说请她出去吃，她都不去。”
妈妈说：“带我去你住的地方看一眼，我们就回去。”
我知道阻止不了，只能带她们去我租住的公寓，我努力让自己走路不显得太难看。
妈妈说：“你这样还能送外卖？痛吗？是骑什么样的车？你这样能骑车？”
果然，一但开始说谎就得用更多的谎言来掩饰，我全力控制着自己走路，随手指着路边的一台外卖电瓶车：“这种电车。”
妈妈说：“这台就是你骑着送外卖的？”她想过去看。
三姐笑着拉住了她。
我居然顺利地走回到了公寓，太好了，这样就不会让她们太过担心我了，我不需要任何人的担心。
妈妈指着我房间墙壁上的蜘蛛网：“这得有三四年没清理过了吧。”
她叮嘱我要自己买菜做饭，买点有营养的牛奶喝。好不容易，终于到了告别的时刻，她和三姐坐地铁回医院附近的酒店等明天做手术了。
我想我应该趁现在穿着运动鞋，去商场那边找间美甲店剪脚甲，找间眼镜店配双近视眼镜，但我浑身乏力，躺在床上不想动了，右腿髋关节好痛，左脚的大拇指也好痛。今天既然见过妈妈了，那年底过年不用回去了。这四年来，我和她相处的时间就只有今天的两个小时。往后相处的时间加起来能有几个小时？她的手术会顺利吗？她有没可能要做化疗？我在网上看到一段文字，计算工作以后和家里老人相处的时间，每年过年相处几天，还要扣除关在房间里玩手机什么的，真正相处的时间少得可怜。正常成年人和父母相处的时间都那么少了，何况我这不正常的。我与妈妈相处的时间已经可以以分钟来计算了吧，甚至如果她手术不顺利，今天就是永远了。人类，真是脆弱。
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版