第13章 瓦瓶担石泉

    ¤瓦瓶担石泉

    已记不得是哪一日了。

    好像是一个下午，抑或傍晚？一个漫长、拖沓、叫人疲惫的会议之后，听朋友说有一个好去处。他说，那地方叫“瓦库”。我说瓦库？听来怪怪的……先还有些迟疑，可还是去了。

    瓦库在东区，小小的门檐，初看并不起眼，进去后却有些恍惚、讶然。

    一步步走在楼梯上，有琴声，有水意，有石磨，还有各样的瓦……走着，那岁月突然静下来，定住了似的，数一数，一瓦一瓦地旧。日子在这一刻像是褪了色，也不是旧，是有些徜徉已久的东西从内心深处泛上来，那又是什么呢？说不清。

    是呀，常年碎在日子里，碎在市井的喧嚣中，突然就有了这么一个地方，有了一个名叫“瓦库”的去处，怎不叫人欣喜？

    瓦库像是执意要奉送一个诗意的“旧”字，一片扯住时光的宁静，一个隔绝喧嚣的、可以点数旧日人生，叫人“退一步”想想的地方。

    坐在这里，慢慢品一口茶，闭上眼，倏尔想起了有姥姥的日子，童年里姥姥讲古的日子。那日子倏尔就醒在眼前：那时候姥姥已是半瞎，拉一张席，在院里的槐树下，对着夕阳，对着一树槐花，讲“首阳山”，或者是“秦琼卖马”……姥姥不在了。

    想起了跟着姥爷到邻近村落串亲戚赶会的时光。光脚走在乡村的土路上，热土凉凉、滑滑地亲，姥爷背着手，我也背着手，姥爷手里提着一匣点心，那马粪纸做的点心匣子在他手里晃悠着，还有那大声的咳嗽……姥爷也不在了。

    想起了母亲在缝纫机上轧鞋垫的日子。那缝纫机的“哒哒哒”声彻夜响着，夜半醒来，母亲的影子就在墙上映着，那是一家五口人的日月。此时此刻，就这么在瓦库的藤椅上坐着，突兀地，无端地，我脱口叫了一声：妈——

    可母亲也不在了呀。

    当然，我要说的不是这些。我是说，这里弥漫着一种氛围，一种幽远的诗情和雅意，一种淡淡的由瓦意酿成的磁场，叫人不由得想怀念些什么，就像是走远了的时候，有亲人在宁静处呼唤……还有些戏谑的童趣，是童趣。就像是《百年孤独》里所描写的那样，它会让你想起童年里推铁环的日子……这是一个叫人拾捡旧日时光，叫人追忆些什么的地方。有时候，你突然会想唱，当然是在心里唱，唱童年的歌谣，也不知为什么……

    我是说，在纷乱嘈杂的当今社会，在商埠闹市中，有了这么一个养心之所，有了这么一个可以静一静的地方，且与三五好友围坐，让时光洗去一些人生繁杂、茫然与疲惫，真好。

    所以，当我想起给瓦库写几句话的时候，突然就想起唐代诗人贾岛的两句诗：“竹笼拾山果，瓦瓶担石泉”，就以此为结句吧。

    2013年