第一章 离

    每到夜深人静的时候，总会让人想起很多事，好的，坏的，伤感的，难忘的，已经记不清这是第多少次独自一人，默默伤感了，耳中依稀还能听见小学时的虫鸣，中学时的电台，那些割舍不掉的，难以忘怀的事，走马灯一样一幕幕在你脑海中浮现，一遍又一遍。

    我是个农村出身的孩子，没背景，没地位，有很长一段时间，我并不很认同我这种身份，我已经记不清自己是何时变得如此世俗，变得如此的物质，十岁？五岁？还是……我不敢接着想下去，也许，我生来就是这样一个世俗的人，生活在这样一个世俗的社会中。

    记忆是从撕心裂肺的哭泣开始的，我不记得当时我的是几岁，可能是八岁，也可能是九岁，记忆就是这样，总会在一些地方模糊不清，却又会在一些地方清晰无比，现在想来，我已经很久没有那样存粹的伤感了，哪怕是三年前，最爱我的老太去世，也不及当初。

    “如果你没能考过，那我只能送你回老家读书了。”

    那时的我还太过幼稚，和父亲走在细石子铺出来的小路上

    “那我是不是就天天能见到奶奶了。”

    我一脸天真，只想着和爷爷奶奶生活的美好，父亲只是拉着我的手，笑而不语

    我早就记不清，试卷上的题目是什么了，只记得，我连考了两场，每每做到不会的题目，求助式的往外看时，父亲总是拼了命的敲窗户，张着嘴巴，想要告诉我什么，可我什么也听不见，

    那是午夜时分，父亲轻轻的把我从睡梦中拍醒，周围，两条陌生的马路，没有一盏路灯，黑漆漆的，远处只有一处人家还亮着灯，我兴奋的跑了过去，却又在那屋的门口停下，父亲把大包小包放在门前。从门里面出来一个小男孩，我不确定是否认识他

    “这是谁回来了啊”奶奶的声音从门内传出

    “这些都是超超捣的鬼。”小男孩指着地上的行李

    而我只是呆呆的站在门前，一句话也说不出，晚上的风很凉，周围黑漆漆的，却怎么也迈不出进门的脚步

    又是那样的夜晚时分，父亲轻轻的把我从睡梦中拍醒，四十瓦的钨丝灯有些昏黄，依稀还能听见屋外，不知名的虫鸣声，父亲看着我，我永远无法忘记种眼神，是一种充满爱的眼神

    “要不要惯一下”

    我摇了摇头

    “我的儿子还不让惯啊”

    说完，就亲了我一口，平时最讨厌胡子拉碴父亲的我，不知为何，没有反抗

    “要不要玩骑马？“父亲期待的说

    我没有回应他

    “再回来的时候，超超就是大孩子了，到时候就玩不了骑马了”

    父亲说完就把我抱起来，骑在他头上，而我怎么也高兴不起来

    爷爷牵着我的手，父亲母亲走在前面，清晨，太阳还没有出来，风冷冰冰的，我一直都默默无言

    “要听爷爷奶奶的话。”父亲临上车前向我嘱咐

    车门关上的那一刻，我背过了身，眼泪止不住的往下流，鼻子凉飕飕的，有种要窒息的感觉，老式柴油发动机声音响了起来，轰隆隆的，爷爷站在一旁，好像在挥手，当我再回头时，车子已经开的很远很远了

    而此刻的我，却奋力挥手