We don't talk anymore

    如果你现在正带着耳机听歌的话，是单曲循环吗

    如果是的话，是重要的人喜欢听的吗

    在告别之后，听的还是同一首吗

    （一）

    元旦放假，晚上在群里发了个视频通话，过了半天只有永康接

    俩人对着屏幕莞尔一笑，嘶，画面已经不敢想了

    聊着聊着，他突然声情并茂：“感觉我们突然没那么熟了，至少不像以前一样了，群里都没人发消息，是不是不在一起，话越来越少了.”

    我点点头：“嗯，其实不是没话可说了，只是没有必要了.”

    嗯，的确没有必要，但这么说也不完全对.我们距离上下学同路在红绿灯口畅谈，上课一道数学题争执半天，放学一路猛冲到门口关东煮要一份面，周末一个电话五六个人在束果吃鸡王者，生日吃席唱歌看电影，距离这些曾经重要到成为生活一部分的事情，已经相当远了

    而现在，我们依然可以吃鸡王者，依然可以过生日盛大隆重，依然可以唱歌看电影，新的朋友越来越多，但是很奇怪，总是觉得差点意思

    具体少了什么，我想是少了热情

    曾经赢一把排位赛激动到鬼哭狼嚎，遇见脑残队友恼到发说说删游戏，每进一个球都要做一遍总裁的庆祝动作，几个人走在大马路上突然来场比赛

    曾经是很美好的一个词，那里的人，那里的故事，看似再平常不过，但在数月数年之后，都会成为字句，成为诗篇，化作声音，化作山与海的低语

    1月10号下午踢完球回班，突然喜提假期，因为疫情吃紧，全体学生放假回家上网课.每次放假住宿生都像搬家，回到家已经晚上十点

    打开QQ群，看见哥几个各种高兴，突然感到一阵轻松，尤其是前天永康叶子放假的时候，一直冷寂的聊天界面又源源不断有新的信息蹦出来

    其实这种状态也不错，虽然不似之前那般抬头不见低头见，每天都有说不完的话题，但也正因如此，这些年年岁岁重逢的日子，在我们心中才会有更沉甸甸的份量

    今天放假，我召集所有好友，约一场球

    收到很多消息，但是大多都是没办法应邀

    是这样，有的人在一个时区，有着无法跨越的距离；有的人在不同的时区，却可以用感情将时差拉近

    下午三点半到六点半，最后所有人都累瘫在地，我说，拍个照吧

    他们都没回答，阳哥给我摆摆手

    不知道从什么时候开始，也学着用拍照来记录生活.小时候最讨厌拍照，认为这种对着镜头假笑还会被闪光灯刺到眼睛的事情没有意义

    但随着年龄增长，感觉时间流逝的速度也越来越快，偶尔闲下来，也会看一看之前跟那一批人聚在一起的照片.卢思浩说，希望你们过得好，像照片一样好

    是，我们都离开那个无忧无虑一根雪糕一根烤肠就能开怀大笑的年纪了，但即便我们不像照片里那样笑靥如花，不像之前聚在一起那样轻松写意，也都要让自己过的好

    青春是一场没有返程的旅行，而我们所有人都在车上，都在路上，都在沿途穿越的所有风景里徜徉

    因为疫情，外出求学的朋友回不来，身边的朋友也很少有再见机会

    不论你们回不回来，身在何方，新年快乐

    （二）

    这个故事，因为这篇文章能看见的人不多，所以我就用马哥来称呼了

    三天前，马哥夜里发来消息，我从床上正好掉下来，黑暗中摸索手机

    原来马哥已经很久没有跟女友联系

    我一阵感慨，因为长久的断联，在这个年纪的感情里，是最大的杀机

    我对他说：“上午我一边听歌一边写文章，开网易云音乐的心动模式

    突然放到吴青峰《如果声音不记得》

    前奏响起，我意识到这是同名电影的宣传曲

    眼前突然浮现出一副画面，男孩攥着女孩的手，女孩在流泪，男孩在沉醉

    于是晚上我独自又看一遍这部电影，也终于流泪

    这些泪水，迟到一年

    我从最坏的分离开始说起，但是转念一想好像马哥远不到这份田地.高中之后，初中一位关系很好的朋友，跟马哥的对象在一个班级

    马哥让我帮他给对象捎些话，让我问问可不可以.我看了他要说的话，告诉他说：“规划未来实在美好，但是也过于理想化.”

    他说：“其实我也知道，不现实.”

    我保持沉默

    我朋友欣然答应

    嗯，皆大欢喜，我和马哥聊到凌晨两点半，然后不省人事

    第二天一早爬起来跑步，上午第一节课困得昏天暗地，突然收到朋友的信息

    我一阵惊诧，寻思这么快就得到了答复，那姑娘是不是诚心的

    然后点进转发的聊天记录

    答案真的是这样

    就这样，马哥被单方面分手了

    一时麻痹，不知道该怎么做，这对我来说倒是很少见.跟几位朋友商量许久，才终于有勇气告诉马哥

    有的感情败给距离，有的感情败给物质，有的感情败给时间

    这次是第二者

    我说：“我不知道为什么会有累这一说，我想至少在我这里，爱是最大的精神力.”

    马哥回了我好多个“对”

    对于累，不久前我也才真正理解

    依然是这位跟马哥女友同班，啊，是前女友了

    依然是这位朋友，一个周末她突然给我说，可能要恢复单身了

    我当时正在猛灌泡面汤，看到这条消息手一抖，汤撒了一地

    呜呜呜你他妈赔我面汤……

    我问她为什么，她说她对象家庭给的压力相当大，并且她感觉自己的付出一直没有什么实际性回报

    她说我听，说了很多，在这篇文章里先不细讲，后续会在为她单独写的文章里提

    总之，没什么大矛盾，感情也都真挚深切，也不是新鲜感作祟，也明知分开会难过，但就是累了

    累了就是累了，没有什么标准，世界因为一个人张灯结彩满目绚烂，也会因为一个人凋敝破败化作沙海

    张嘉佳那句话怎么说来着

    有些乐章一开始，唱的就是曲终人散

    马哥给我的回复简单，一个悲伤的表情包，然后说：“先听课吧.”

    我说：“好.”

    老同桌曾经摘抄过一段话，也是来自张嘉佳

    多么多么爱你，多么多么爱你，既然我们相爱，就一定要在一起.什么都可以放弃，一定却一定不能放弃

    马哥比我强的一点就是，控制感情的能力

    在那天夜晚他的描述里，如此美好令人无限神往，那么现实打碎梦境，怎样才能保持平静

    无法平静

    表面波澜不惊，心脏风卷残云

    我突然触电似的想到什么，把我所有的鞋盒子都翻出来，找到藏在房间最角落的那一个

    嗯，没有落灰，没有氧化泛黄，没有穿过的痕迹，因为没有机会

    马哥又发来消息，提示音把我拽出来：“哈哈哈，不想她，她会是永远藏在心底的珍宝.”

    然后沉默良久，他又说：“人要有盼头啊.”

    我说：“是的.”

    要有盼头，要有期待，生活中所有事情都应抱有这种态度

    日后的故事不知道如何发展，即便相爱的人还是面对面走散，只要相信爱忠于爱，就会有再见的一天

    “那就以后再追她一遍.”马哥说

    我说：“好.”

    （三）

    景瑞是分班前的同学，我们经常一起踢球

    大概是一个月前，踢完球他请假回家，我也正好晚自习出去上课，一起去吃盖浇饭

    之前听一个女孩说，景瑞是她的同学

    我终于还是问了这个问题，景瑞点点头

    看，世界多小

    嗯，世界也不小

    如果世界很小，怎么我在滂沱大雨中，在满城花开里，在月光晕染的夜空下，都找不到那个女孩子了

    我们敞开心扉，但大多还是我长篇大论，景瑞默默听着，默默点头

    昨天上午做核酸回来，看到他发来消息，是一封信

    莫名感动，一直都是我写文章给朋友，写给我的还真寥寥无几

    景瑞说：男人给男人写信，在这个年代，除非生花金词玉言，否则就会被世俗认定为，矫情

    我想是这样

    别说除非，当代写青春文学，写短篇散文的这几个作家，不都在矫情的批驳声中成长，然后步步为营

    我们都畏惧痛苦，我们又都曾奋发直前，却又被逆水行舟般推及往昔岁月

    他说：相遇难以铭记，分离刻骨铭心

    我想：相遇刻骨铭心，分离依旧刻骨铭心

    也许初见并无他意，但在年轻的伴侣对视时，一定千百里海浪汹涌

    你的眼睛里有世间的风景，我看见你的眼睛，忍不住想住进去

    他讲述了他和他的她，相遇再到分离的故事

    我说：“每个人有每个人的心口难开，花盛开就是一页，水漫过就是一篇，我们一路跌跌撞撞，向着幸福前进.”

    是，依旧可以选择沉默，但是我们不愿意了，因为我们都是被积压之人

    那就相信《猎场》郑秋冬的一句话，时间是伟大的作者，它会给所有人画上圆满的句号

    （四）

    这篇文章命题，是我和永康最喜欢的一首歌

    两年前我和航卓永康去重华街吃米线，回来路上单曲循环了16遍

    很多个我们，都是歌声里塑造的主角.也都像歌词里写的那样，不再彼此相爱，不再彼此倾诉

    但我们如何改变，一起听歌的人音容如何改变，听歌时的境遇如何改变

    心中对歌曲一字一句的感情都不会改变

    听到一首歌，想到一个人

    那么只要思念漫过红日云海，就戴上耳机，循环一首最爱的歌吧

    歌声不停，就一直爱下去