这里永远在下雪

    1.

    洗澡需要很多步骤。

    今天该洗澡了，会好好谋划，什么时候洗，换不换衣服。

    晚上躺在床上对着手机停止思考，家里总会有一个人来问洗不洗澡，然后自作主张地把水放热。

    箭在弦上，不得不发。

    然后是清点物品，擦拭用的毛巾，要换的衣服，还有别在睡衣裤子里的手机。

    反锁不知道是什么时候的习惯，大抵是很久之前。衣服也细致的分成两堆。拉上玻璃门带进去的只有身体和手机。

    手机是水费的天敌，它让我用三个人洗澡的水洗一次。

    2.

    好热。

    这个水为什么这么热，根本没有办法接近。

    左手淋着水，右手玩着手机说。

    手机大抵也记得我的常驻，看看有没有新消息，新动态，动漫更没更新，快递到没到。

    啊有了。

    视频里的桥下手在挥，视频里的天下雪在升。

    我推开一旁的窗户，二月还有寒风会往家里吹。

    “我＊。”嘴里想的。

    “这里怎么没下雪。”心里说的。

    总感觉的，不一样的，就愈发货远离了。

    寒风吹完就可以面无表情地走进不敢违抗重力的水流中了。

    蹲下，靠着瓷砖低下头，水大抵也会滑进眼中，泪大抵也没有那么悲情。

    时间可以稀释一切，吗。

    都要想念的人，会去见，会见不到，会消失，会冷淡，会有理由，不再真诚。

    我会变，说出来的时候，真的就烂在了曾经倾粪的世界泥潭。

    什么叫大胆，什么叫把握，什么叫迎合，什么叫未来。

    什么叫什么。

    3.

    你们说啊，七块钱的占卜准不准。