“第五章 答案在田野上空”

    100.

    突然想再敲一次，破败的木板门，在某一个深夜里

    开门的当然一定是母亲

    门扇转动的声音，和她的关节连在一起

    木头发出呻吟时骨头也跟着

    星星，月光，还有那几只没有睡去的荞蜂听见了

    给母亲指认她的儿子

    黑夜是一块涂满锈迹的铁块

    闪电把夜晚撕开，一部分住着身前事，一部分住着身后情

    101.

    好像从来没有离开过，好像从来不曾拥有过

    好像从来都在变换着星体的位置，此刻我看到的是另一个平坡川

    一颗星子像一粒米，粘在村子上空

    返照星光，返照米的前世，那光滑的可以滚动的珍珠

    由此看来，它们极具稳定性

    不像我们，从小思想中就有叛逃意识

    长大后，集体跳出村子的大碗

    可惜我们始终都不具备一粒米的道行

    102.

    村子还原封不动的保存着

    一头驴一群羊，童年回忆中的最不可动摇的部分

    故乡皎洁的月亮是浓缩的乡愁

    没离开过夜晚，冰雪能够点燃的夜晚也可以

    常常只是一个过客

    在村子近乎绝望时背着石头回去

    村子从来都不会嫌弃

    撩开胸膛，睁开眼眸，双手奉上一年的收成

    103.

    村庄的纯净该怎么呈现，一个人用洁白的六十七年

    让一座村子雪一样

    宁静的躯体

    才能被称为故乡，有没有人

    或有没有生机

    都是——

    从他的嗓子里飞出来的鸟鸣，白杨树枝条

    还不能承其重

    候鸟一样，我们从来没想着

    重新搭好鸟窝

    在异乡的冰凌中，我们

    挣扎着，鸟一样扑棱着，从来飞不回属于我的北方

    104.

    洋芋入窖，大雪就下来了，像母亲的嘱托一样准时

    洋芋籽下种雪就停下了脚步

    雪要是还想落

    必须等着年轻的母亲

    怀揣着春天

    坐在避风的港湾，扑下去，紧紧抱着

    切开洋芋的肉身子

    这。雪一样的白，脸色一样的白

    喜欢雪的人等着洋芋入窖

    不喜欢雪的人，等着籽种埋进地里

    105.

    养猪，为了图个声响

    养驴，为了少出点力气，也为了图个声响

    最后还是决定，养麦子

    姊妹弟兄多，相互有个照应，重要的是乡土的确适合

    图声响，他想到一个办法

    养石头，养枯草

    阳光也愿意养，而我们只需要面对，或适应

    大地上写传奇，草木一生孤零

    106.

    阳光从来如此，愿意伏在地上等脚步，踩上去

    作为背景，还愿意献出温暖

    沾雨露就疯长，草木和粮食一样，只认父亲

    蓝天表达的方式

    野草并不是在屯兵，漫山遍野只为守土

    当喷薄的日出火球一样发出号令

    一个都不能少，村子敞开胸膛，容得下一切背叛

    过与错不必追究，即便等来的是一具肉体

    107.

    该如何收复失地

    该如何收复信心和信念，排布士气和骨气

    神奇的并不是枯木逢春

    长出嫩芽

    雷电激活一个人

    体内生出的动力，足以点亮麦芒举着的灯盏

    炊烟奔向天空，天空把灯火洒满人间

    108.

    霞光笼罩村子，苍穹布置云影，暮色点燃星星

    清风摇着橹，向着远方

    天空洗得发白，河水自己洗，淘尽泥沙便是黄金

    从南向北低吟，浅唱

    黄土地容得下一切，守土的人甘愿忠于黄土

    109.

    那人左肩扛着麦田、粮食和柴火

    那人右肩担着村子、信仰和生死

    他的一生只为粮食满仓

    粮食满仓时，他又担心吃不完，糟蹋了不能回头的时光

    面对野草丰沛的村子

    那人像战败了的狮王，耷拉着脑袋，走向暮色

    110.

    年复一年，麦子黄了，苞谷就开始挂棒子

    苞谷熟了，雪花就下来了

    那么大的雪，那么远的路，那么不服输的人

    天空差一点

    唯有北风能够封存春天的容颜

    村子以前是一株不老的花，或一只不死的鸟

    答案在田野上空